Ильхан Мимароглу: Потерянное и найденное // М. Деде
29 апреля 2009 / Интервью, Переводы
Ильхан Мимароглу — турецко-американский композитор, один из наиболее значимых авторов ХХ века в области электронной музыки. В 2002 году ему исполнилось 75 лет, и его юбилей отмечался в Стамбуле серией концертов, конференций и выставок.
Это интервью было взято у И. Мимароглу непосредственно перед юбилеем, в конце 2001 года в Нью-Йорке.
С музыкой Ильхана Мимароглу можно ознакомиться в Энциклопедии fragilité.
7REWIND
Манхэттэн, Мидтаун. Для многих людей в нем сконцентрирована суть Нью-Йорка с его богатыми торговыми центрами, невероятными бродвейскими мюзиклами, уходящими ввысь небоскребами и нереальной Таймс-сквер. В этот холодный предрождественский день, несмотря на все торговые безумства, я добираюсь до западной стороны города, района, неловко называемого «Кухней Ада». Я встречаю Ильхана Мимароглу, эксцентричного человека с множеством визиток: композитор Мимароглу, писатель Мимароглу, продюсер радиопрограмм Мимароглу, фотограф Мимароглу.
Проясним сразу одну вещь: я здесь не для того, чтобы брать у него интервью. Он протестует против интервью «один-на-один», и справедливо, ибо он хочет, чтобы его комментарии публиковались такими, какие они есть. Поэтому он дает только письменные интервью. Я уже слышал об этой его особенности, так что сегодня со мной только выжимка из моих убеждений. Это заранее подготовленная встреча через общего друга. Встретиться с очень оригинально мыслящим Мимароглу — мягко говоря, удовольствие для меня.
Последняя автобиографическая книга И. Мимароглу «Я родился, я видел, я проходил, я ушел»
Он не дома. Его жена Гунгор Ханим сопровождает нас в свою студию и подает чай и великолепные турецкие фисташки. Вид захватывающий. Посреди высотных зданий, украшенных случайными огнями (на пару с фоном — своеобразным реквизитом для ночного шоу), я чувствую себя как в фильме или на утреннем шоу Дэвида Леттермана. Колокольчик звонит, и входит Мимароглу. Меня поражает его спортивная синяя обувь от All Star Converses. Гунгор Ханим коротко представляет нас. Он вынимает свой Lucky Strike и закуривает сигарету, это одно из его не совсем турецких развлечений. И эфирный дым сигареты Мимароглу становится еще одним нашим собеседником.
Мимароглу родился в 1926 году, в бурные, но грандиозные годы становления молодой Турецкой республики, основанной в 1923 году. Он учился в престижном Лицее Галатасарая, а потом закончил школу права в Анкаре. Начал свою карьеру как продюсер радиопрограмм и писатель/критик в 1945. Его в первый раз пригласил в Нью-Йорк в 1955 году фонд Рокфеллера, Мимароглу поучился в Колумбии как музыковед у Пола Генри Лэнга и Дугласа Мура. Несколькими годами позже он вернулся в Нью-Йорк на постоянное место жительства и продолжил свои занятия в области электронной музыки в Колумбийско-Принстонском центре электронной музыки. На протяжении своей электронной карьеры он работал с такими знаменитыми композиторами, как Эдгар Варез и Владимир Усачевский, которого он упоминает как учителя. Также на протяжении семи лет он работал на общественном радио WBAI (Нью-Йорк), создавая электронно-музыкальные программы с политическим и социальным уклоном. Получил премию Гуггенхайма.
Мы пробегаемся по вопросам, он выбирает некоторые и обдумывает их. Я начинаю думать, что это интервью не получится. К счастью, он говорит, что пришлет свои ответы. Немногим позже я их получаю. Видя эти ответы, я чувствую, что нашел что-то потерянное мной, но при этом никогда не бывшее у меня.
Фотографии Ильхана Мимароглу, Нью-Йорк
4PLAY
Вы получили образование в Галатасарае и поступили в колледж в Анкаре. Можете сделать шаг в прошлое и описать тогдашний калейдоскоп дней и ваш круг друзей?
Шаг назад во времени не приведет меня к моей жизни в Анкаре. Поэтому лучше использовать память для написания книги о полутора десятилетиях моей жизни в этом городе, но я не готов и и не хочу пока этим заниматься, безотносительно к тому факту, что калейдоскоп — не мой. Что же до моих друзей (и знакомых) оттуда — их имена читали бы как список безвозвратно забытых.
Ваш последний альбом «Outstanding Warrants» включает в себя ранние электронные звуки, с позиции современных технологий кажущиеся устаревшими. Разве у Вас не было шансов перезаписать эти композиции, очистив/обновив звуки или даже с оркестром, очень выразительным и открытым?
Я постарел — и они тоже. А если они звучат несовременно, то я в неплохой компании. Чьи уши жаждут «более очищенных/обновленных звуков», пусть лучше уйдут. Сделать то же самое с оркестром? Это как попросить художника нотировать его картины для оркестрового исполнения.
Какие отзывы Вы получили на «Outstanding Warrants»?
Основная реакция — полные благих намерений хвалебные рецензии, большая часть из которых написана просто ужасно.
Какова Ваша музыкальная теория? Как Вы представляете себе основу ваших слушателей?
Много было (и много будет) разных теоретиков музыки. И я не собираюсь присоединяться к их числу. Основа — это «самый нижний уровень», я ничего там не ищу.
Как Вы думаете, термин «конкретная музыка» еще уместен, как это было в 50-е и 60-е?
Конкретная и электронная музыка — это одно и то же. Уместность — она для тех, кто в теме.
Интересуетесь ли Вы последними достижениями в музыке, говоря точнее — множеством производных от современной электронной музыки, такими, как IDM (Intelligent Dance Music, Интеллектуальная Танцевальная Музыка) и эмбиент, создатели которых говорят о влиянии на них Штокхаузена, Кейджа и Гласса?
Оставляя в стороне множество балетных партитур прошлого и настоящего (включающих электронную музыку для танца), которые действительно интеллектуальны на самых различных уровнях, то, что я слышал в области танцевальной музыки, лучше называть ИТМ, Идиотская Танцевальная Музыка. По существу, «интеллектуальная танцевальная музыка» - это типичное противоречие понятий, и ее отношение к электронной музыке находится вне моего понимания. Что же касается произнесения имен этих композиторов на одном дыхании, то если бы я попытался это сделать, то задохнулся бы и выплюнул Гласса.
Где Вы видите электронную музыку через 50 лет?
Я не собираюсь быть оракулом и поэтому не пытаюсь увидеть будущее электронной музыки.
Есть ли какие-то композиторы или альбомы, повлиявшие на Вас?
Я бы хотел своровать что-то от того или другого композитора, с того или другого альбома, но, как гласит турецкая поговорка, кто ворует минарет, должен приготовить хорошее покрывало для него. Эта задача чересчур сложна для меня, так что я сдался.
Есть ли какие-то турецкие композиторы новые поколения, которые произвели на Вас впечатление?
У меня была возможность послушать музыку Толга Тузуна (Tolga Tuzun), и она произвела на меня благоприятное впечатление.
«То, что я слышал в области танцевальной музыки [IDM], лучше называть ИТМ, Идиотская Танцевальная Музыка».
;PAUSE
Мимароглу говорит не столь часто, кажется, вместо этого беззвучно рассказывает его тонкий цинизм. Когда же он начинает говорить, его сдавленный голос заполняет пространство, бродящее в форме перфорированных пузырей, в то время как эхо отзывается в наших головах. Постепенно мы превращаемся в толстые остатки его мыслей.
Когда ему объяснили, что это интервью будет опубликовано в интернете, он почувствовал себя неуютно. «Это проблема», — сказал он решительно. Он не любит Интернет, утверждая, что там слишком много информации и что большая её часть уже находится в книгах. Он обращает внимание, что если вы ошибаетесь в адресе сайта, то вы туда не попадете, а вот если ошибиться в адресе в обычной медленной почте, то это не помешает посылке дойти до адресата. В конце концов он соглашается, и так появляется это потерянное и найденное интервью.
8 FAST FORWARD
Вы также работали как продюсер на Atlantic Records. Не могли бы Вы рассказать побольше о Вашей работе там и Ваших взаимоотношениях с братьями Эртегюн?
Почти тридцать лет моей жизни отдано Atlantic records. Рассказывать об этом нужно в другой исторической книге, вот еще один проект, за который я не могу взяться. Говоря коротко, я вспоминаю мои годы работы в Атлантике очень положительно, в том числе мою работу с Несухи Ертегюном, а также с Ахметом Эртегюном.
Когда Вы основали Finnader Records? Какова была Ваша цель и каков статус его сегодня?
В начале 70-х я начал Finnader Records с долгоиграющей пластинки с моей электронной музыкой и продолжал это многие годыи, преимущественно записями современных композиций (в том числе своих собственных), имея в виду также предлагать современных исполнителей, которые должны быть более известны, среди них — турецкие пианисты Идиль Бирет и Мераль Гуниман (Idil Biret, Meral Guneyman). Сегодня Finnader не существует.
Как много записей вы выпустили? Доступны ли они сейчас?
Список всех пластинок и дисков с моей музыкой недоступен, поскольку они сами недоступны, за исключением последнего CD “Outstanting Warrants”, который можно заказать прямо у меня.
«Главное, чему я научился в школе права — я буду подчиняться только тем законам, которые я могу установить сам. Это относится и к музыке».
Вы использовали три различных среды для вашего творчества. Визуальную — ваши фотографии, звуковую — ваши электронные композиции, письменную — ваши сочинения. Что двигало эти три различные пути создания?
Каждый что-то делает, и многие хотят делать более одной вещи. За пределами этого, я никогда не думал о том, что я делаю.
Какова Ваша отправная точка, когда вы хотите придать вашему творчеству материальную форму?
Просто начать, затем продолжить и, наконец, завершить.
Вы когда-нибудь думали выставлять или публиковать свои фотографии граффити?
Проекты показа моих фотографий никогда не осуществлялись. Относительно публикации их — книга, как предполагается, выйдет в Стамбуле в ближайшие месяцы.
Можете рассказать, сколько у Вас заняло времени написание новой биографической книги?
Взглянув на мои заметки в процессе написания новой биографической (по сути автобиографической) книги, я не могу сказать ни как долго я ее писал, ни когда я начал ее писать. То же самое было и с моими двумя предыдущими книгами. Они все не полностью ретроспективны, но становятся такими — в тот момент, когда день, в который они написаны, становится днем прошлого.
Вы учились праву. Как Вы можете описать взаимодействие музыки и права (если таковое есть)?
Главное, чему я научился в школе права — я буду подчиняться только тем законам, которые я могу установить сам. Это относится и к музыке.
Вы вращались в том же самом художественном кругу, что и, например, Лори Андерсон и Нэм Джун Пайк в 70-е. Вы все еще общаетесь с ними? Что Вы думаете по поводу художественного мира в соотнесении с музыкальным?
В середине 70-х французский художник Жан Дюпюи (еще один забытый сегодня человек) организовал в Гринвич Вилладж цикл, названный им «Grommets», состоявший из «одновременных художественных перформансов». К одному из этих перформансов я написал электронную композицию. Сегодня я не контактирую ни с названными вами художниками, ни с другими участниками тех событий. Что же касается вашего вопроса «художественный мир vs. музыкальный мир», то пока они не versus, т.е. не напротив друг друга, между ними будет воображаемый тупик.
< STOP
«Утопийцы, включая непосредственно меня, конечно же, не под контролем».
9 REPLAY
Когда Вы поселились в Нью-Йорке? Какова была тогда ситуация в Турции?
Впервые я приехал в Нью-Йорк в 1955 по приглашению фонда Рокфеллера, позже — в 1959 — уже самостоятельно, чтобы поселиться здесь постоянно. Хотя раньше я и не думал о жизни не в моей родной стране, но это были годы правления Мендереса, и дела шли все хуже и хуже. Сейчас Мендереса нет, но тенденция к ухудшению продолжается.
Вы согласились бы с некоторыми людьми, что у Вас есть очень пессимистическая точка зрения?
Мир, в котором мы живем, походит на судно, погружающееся в безграничное море. Это не пессимизм. Просто наблюдение простого факта.
Как Вы относитесь к событиям последних лет и открытии исламского экстремизма глазами западных СМИ?
Ислам или не ислам — все равно, все религии принадлежат дьяволу.
Когда-то Вы написали, что Ваше существование оправдано написанием «Утопии». Можете конкретизировать это? Урсула Ле Гуин верит, что «Утопийцы под контролем». Что для Вас заключается в понятии Утопии?
Написать об идеальном обществе так, как я задумал — это действительно оправдывает мое существование больше, чем что-нибудь еще, сделанное мной. Утопийцы, включая непосредственно меня, конечно же, не под контролем. Если да, то кем они контролируются? Кто боится Утопического? Кроме того, любая Утопия нереализуема, и именно поэтому ее называют Утопией.
Что Вам не нравится в интернете? Как Вы относитесь к тому, что Вы композитор-электронщик и среда сама по себе тоже электронная?
В этом мире киберпространственных бедствий у нас снова проявилось бедствие Хайберского прохода.
s EJECT
Я должен выразить свою глубокую благодарность госпоже Гунгор Мимароглу и госпоже Биркан Анвер, без помощи которых это интервью не могло бы состояться.
Мехмет Деде
Оригинал статьи находится на сайте Light Millenium
Перевод с английского Владимира Громадина